Mediapart, 27 mai 2023

Zahra, morte pour guelques fraises espagnoles

Le ler mai, un bus s’est renversé dans la région de Huelva, au sud de I'Espagne. A son bord, des
ouvriéres agricoles marocaines qui se rendaient au travail, dont l'une a perdu la vie. Mediapart est
allé a la rencontre des rescapées, qui dénoncent des conditions de travail infernales.

Rachida El Azzouzi

San Juan del Puerto, Huelva (Espagne).— Aicha* s’installe péniblement a la table, en jetant un ceil
derriere le rideau. « Si le patron apprend qu’on a rencontré une journaliste, on sera expulsées et
interdites de travailler en Espagne. On a peur qu’un mouchard nous ait suivies, on est sous
surveillance permanente. »

Aicha sait le risque qu’elle encourt en témoignant, méme a visage couvert, sous un prénom
d’emprunt. Mais elle y tient, pour honorer Zahra. Foulard assorti a sa djellaba, elle est venue
clandestinement au point de rendez-vous avec Farida* et Hanane*, elles aussi décidées a parler de
Zahra. « Elle était comme notre sceur. » Deux images les hantent.

Une des ouvrieres marocaines victimes de I'accident de bus (région de Huelva, Espagne, mai 2023). ©
Photo Rachida El Azzouzi / Mediapart

Sur la premiere, la plus ancienne, Zahra sourit, visage net, rond, plein de vie, lévres maquillées de
rouge, regard foncé au khél. Sur la seconde, elle git devant la tole pliée dans la campagne andalouse,
corps flou, coeur a l'arrét. « Elle avait maigri a force de travailler, on ne la reconnaissait plus. Allah y
rahmo [« Que Dieu lui accorde sa miséricorde » — ndlr] », souffle Aicha en essuyant ses larmes avec
son voile.
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Zahra est morte juste avant le lever du soleil, en allant au travail, le 1°" mai 2023, le jour de la Féte
internationale des travailleuses et des travailleurs. Elle mangeait un yaourt en apprenant des mots
d’espagnol, a coté de Malika* qui écoutait le Coran sur son smartphone, quand, a 6 h 25, le bus qui
les transportait sans ceinture de sécurité s’est renversé.

Elles étaient une trentaine d’ouvriéres marocaines, en route pour la « finca », la ferme ou elles
cueillent sans relache, a la main, les fraises du géant espagnol Surexport, I'un des premiers
producteurs et exportateurs européens, détenu par le fonds d’investissement Alantra. Le chauffeur
roulait vite, au-dessus de la limite autorisée, dans un épais brouillard. Il a été blessé légerement.

Un champ de fraises dans la région de Huelva (Espagne, mai 2023). © Photo Rachida El Azzouzi /
Mediapart

Zahra est morte sur le coup, dans son survétement de saisonniére, avec son sac banane autour de la
taille, au kilométre 16 de l'autoroute A484, a une cinquantaine de kilométres de Huelva, en
Andalousie, a I'extréme sud de I'Espagne, pres de la frontiére portugaise. Au coeur d’'une des
parcelles les plus rentables du « potager de I'Europe » : celle qui produit 90 % de la récolte
européenne de fraises, « I'or rouge » que I'on retrouve en hiver sur nos étals, méme quand ce n'est
pas la saison, au prix d'un désastre environnemental et social.

Cet « or rouge », qui génere plusieurs centaines de millions d’euros par an, et emploie, d’apres
I'organisation patronale Freshuelva, 100 000 personnes, représente pres de 8 % du PIB de
I’Andalousie, 'une des régions les plus pauvres d’Espagne et d’Europe. Et il repose sur une variable
d’ajustement : une main-d’ceuvre étrangere saisonniere ultraflexible, prise dans un systeme ou les
abus et les violations de droits humains sont multiples.

Corvéable a merci, cette main-d’ceuvre « bon marché » n’a cessé de se féminiser au cours des deux
dernieres décennies, les travailleuses remplagant les travailleurs sous les serres qui s'étendent a perte
de vue, au milieu des bougainvilliers et des pins parasols. Un océan de plastique blanc arrosé de
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produits toxiques : des pesticides, des fongicides, des insecticides...

Des ouvrieres agricoles dans une exploitation intensive de fraises (région de Huelva, Espagne, mai
2023). © Photo Rachida El Azzouzi / Mediapart

A l'aube des années 2000, elles étaient polonaises, puis roumaines et bulgares. Elles sont aujourd’hui
majoritairement marocaines, depuis le premier accord entre I'Espagne, I'ancien colonisateur, et le
Maroc, I'ancien colonisé, lorsqu’en 2006 la ville espagnole de Cartaya a signé avec I’Anapec, I'agence
pour lI'emploi marocaine, une convention bilatérale de « gestion intégrale de I'immigration
saisonniére » dans la province de Huelva.

Une migration circulaire, dans les clous de la politique migratoire sécuritaire de Bruxelles, basée sur
une obligation contractuelle, celle de retourner au pays, et sur le genre : I'import a moindre frais et
temporairement (de trois a neuf mois) de femmes pour exporter des fraises.

Le recrutement se fait directement au Maroc, par les organisations patronales espagnoles, avec l'aide
des autorités marocaines, des gouverneurs locaux, dans des zones principalement rurales. Ce n’est
pas sans rappeler Félix Mora, cet ancien militaire de I'armée francaise, surnommé « le négrier des
Houilléres », qui sillonnait dans les années 1960 et 1970 les villages du sud marocain en quéte
d’hommes réduits a leurs muscles pour trimer dans les mines de la France, I'autre ancienne puissance
coloniale.

Méme état d’esprit soixante ans plus tard. LEspagne recherche en Afrique du Nord une force de
travail qui déploie des « mains délicates », des « doigts de fée », comme I'a montré dans ses travaux
la géographe Chadia Arab, qui a visibilisé ces « Dames de fraises », clés de rentabilité d’'une industrie
agro-alimentaire climaticide, abreuvée de subventions européennes.

Elle recherche des « doigts de fée » tres précis. Ceux de femmes entre 25 et 45 ans, pauvres,
précaires, analphabetes, méres d’au moins un enfant de moins de 18 ans, idéalement célibataires,
divorcées, veuves. Des femmes parmi les plus vulnérables, en position de faiblesse face a d’éventuels


https://www.mediapart.fr/journal/culture-et-idees/091222/les-gueules-noires-du-maroc-oubliees-de-l-histoire-de-france

abus et violences.

Zahra, qui a perdu la vie le 1er mai dans I'accident de bus, a travers I'écran de téléphone de ses amies
ouvriéres (mai 2023). © Photo Rachida El Azzouzi / Mediapart

Zahra avait le profil type. Elle est morte a 40 ans. Loin de ses cing enfants, agés de 6 a 21 ans, qu’elle
appelait chaque jour. Loin de la maison de fortune, a Essaouira, sur la co6te atlantique du Maroc, ou
apres des mois d’absence, elle allait bient6t rentrer, la récolte et le « contratacion en origen », le «
contrat en origine », touchant a leur fin.

C’est ce qui la maintenait debout lorsque ses mains saignaient, que le mal de dos la pliait de douleur,
lorsque les cris des chefs la pressaient d’étre encore plus productive, lorsque le malaise menacait
sous l'effet de la chaleur suffocante des serres.

Lautocar jusqu’a Tarifa. Puis le ferry jusqu’a Tanger. Puis l'autocar jusqu’au bercail : Zahra allait revenir
au pays la valise pleine de cadeaux et avec plusieurs centaines d’euros sur le compte bancaire, de
quoi sauver le foyer d’'une misere aggravée par l'inflation, nourrir les proches, le premier cercle et
au-dela.

Pour rempiler la saison suivante, étre rappelée, ne pas étre placée sur « la liste noire », la hantise de
toutes, elle a été docile. Elle ne s’est jamais plainte des conditions de travail, des entorses au contrat,
a la convention collective.

Elle I'avait voulu, ce boulot, forte de son expérience dans les oliveraies et les plantations d’arganiers
de sa région, méme si le vertige et la peur de I'inconnu l'avaient saisie la toute premiére fois. Il avait
fallu convaincre les hommes de la famille de la laisser voyager de I'autre c6té de la Méditerranée, elle,
une femme seule, mére de cing enfants, ne sachant ni lire ni écrire, ne parlant pas un mot d’espagnol.
Une nécessité économique mais aussi, sans en avoir conscience au départ, une émancipation, par le
travail et le salaire, du joug patriarcal, de son mari, dont elle se disait séparée.



La cueillette des fraises est aujourd’hui majoritairement assurée par des ouvriéres marocaines (région
de Huelva, Espagne, mai 2023). © Photo Rachida El Azzouzi / Mediapart

Et un certain statut social : « On nous regarde différemment quand on revient. Moi, je ne suis plus la
divorcée au ban de la société, associée a la prostituée. Je suis capable de ramener de I'argent comme
les hommes, méme beaucoup plus qu’eux », assure fierement Aicha.

Elle est « répétitrice » depuis cing ans, c’est-a-dire rappelée a chaque campagne agricole. Elle gagne
de 1 000 a 3 000 euros selon la durée du contrat, une somme inespérée pour survivre, améliorer le
guotidien, acheter une machine a laver, payer une opération médicale, économiser pour un jour,
peut-étre, accéder a I'impossible : la propriété.

Cette saison ne sera pas la plus rémunératrice. « Il y a moins de fraises a ramasser », a cause de la
sécheresse historique qui frappe I'Espagne, tout particulierement cette région qui paie les
conséquences de décennies d’extraction d’eau pour alimenter la culture intensive de la fraise et
d’essor anarchique d’exploitations illégales ou irriguées au moyen de puits illégaux.

Au point de plonger dans un état critique la réserve naturelle de Dofiana, cernée par les serres, l'une
des zones humides les plus importantes d’Europe, classée a I'Unesco. Le sujet, explosif, est devenu
une polémique européenne et I'un des enjeux des élections locales qui se tiennent dimanche 28 mai
en Espagne.

« S’il n’y a plus d’eau, il n’y aura plus de fraises et on n‘aura plus de travail », s'alarme Aicha. Elle ne se
reléve pas de la perte de son amie Zahra, seule passagére du bus a avoir rencontré la mort, ce 1* mai
si symbolique, jour férié et chomé en Espagne, ou I'on a manifesté en appelant a « augmenter les
salaires, baisser les prix, partager les bénéfices ». Les autres ouvrieres ont été blessées a des degrés
divers.

Trois semaines plus tard, elles accusent le coup, isolées du monde, dans la promiscuité de leur
logement a San Juan del Puerto, une ancienne auberge ou elles sont hébergées, moyennant une



retenue sur leur salaire, par I'entreprise Surexport, qui n’a pas répondu a nos sollicitations. Privées
d’intimité, elles se partagent les chambres a plusieurs. La majorité des femmes accidentées est de
retour, a I'exception des cas les plus graves, toujours hospitalisés.

P

Une ouvriére agricole marocaine attend le bus de la société Surexport qui les conduit de leur
logement a l'exploitation de fraises (région de Huelva, Espagne, mai 2023). © Photo Rachida El
Azzouzi / Mediapart

« Ils nous ont donné des béquilles et du paracétamol. Et maintenant, ils nous demandent de revenir
travailler alors qu’on en est incapables, qu’on est encore sous le choc. Le médecin mandaté par
I'entreprise a dit qu’on allait trés bien, alors que certaines ont des fractures et qu’on met des couches
a l'une d’entre nous qui n’arrive pas a se lever | On a eu droit a un seul entretien avec une psychologue
», raconte Aicha en montrant la vidéo d’'une camarade qui passe la serpillere appuyée sur une
béquille.

« On a perdu le sommeil », renchérit Hanane. Chaque nuit, elles revivent l'accident. Farida fait défiler
« le chaos » sur son téléphone, les couvertures de survie, les cris, les douas (invocations a Allah), le
sang. Elle somnolait quand le bus s’est couché. Quand elle a rouvert les yeux, elle était écrasée par
plusieurs passageres. Elle s’est vue mourir, étouffée.

Le trio montre ses blessures, des contusions, des entorses, un bassin luxé, un traumatisme cervical.
Elles n‘ont rien dit a la famille au Maroc, pour ne pas affoler leurs proches. Elles ne viennent pas du
méme coin. « Tu rencontres ici tout le pays. » Des filles des montagnes, des campagnes, des villes, de
la capitale... Elles ont la trentaine, plusieurs enfants en bas dge restés avec la grand-meére ou les
tantes, sont divorcées. Analphabétes, elles ne sont jamais allées a I'école.

« Ici ou au bled, se désole Hanane en haussant les épaules, on est exploitées, mais il vaut mieux étre
esclave en Espagne. Au Maroc, je gagnais a I'usine moins de cinqg euros par jour, ici, 40 euros par jour.
» Elles affirment travailler, certaines journées, au-dela du cadre fixé par la convention collective de



Huelva, qui prévoit environ 40 euros brut par jour pour 6 h 30 de travail, avec une journée de repos
hebdomadaire. Sans étre payées plus.

Une des ouvrieres blessées dans I'accident de bus (région de Huelva, Espagne, mai 2023). © Photo
Rachida El Azzouzi / Mediapart

Elles affirment aussi avoir droit a moins de trente minutes de pause quotidienne, « mal vivre, mal se
nourrir, mal se soigner », du fait d’'un systéme qui les contréle dans tous les aspects de leur vie et les
maintient « comme des prisonniéres » a I'écart des centres urbains, distants de plusieurs kilométres.

Il faut traverser la région de Huelva en voiture pour mesurer 'ampleur de leur isolement. Le long des
routes, des dizaines d'ouvrieéres marocaines, casquette sur leur voile coloré, seules ou a plusieurs,
marchent des heures durant, en sandales ou en bottes de caoutchouc, faute de moyen de transport,
pour atteindre une ville, un commerce. Certaines osent I'autostop. D’autres se retournent pour
cacher leur visage a chaque passage de véhicule.

Les hommes sont nombreux aussi. A pied mais surtout a vélo, plus rarement a trottinette. Originaires
du Maghreb ou d’Afrique subsaharienne, une grande partie d’entre eux est soumise a 'emploi illégal,
qui cohabite avec « le contrat en origine », au rythme des récoltes de fruits et légumes. Dans les
champs de fraises, ils sont affectés a I'épandage des pesticides, au démontage des serres, a
I'arrachage des plastiques...

« La liste des abus est interminable, surtout pendant les pics de production, quand il faut récolter,
conditionner, encore plus vite », soupire Fatima Ezzohairy Eddriouch, présidente d’Amia, I'association
des femmes migrantes en action. Elle vient de débarquer dans le local sombre, escortée de Jaira del
Rosario Castillo, I'avocate qui représente la famille « trés affectée » de Zahra au Maroc, une
spécialiste du droit du travail.

Aicha, Hanane et Farida lui tombent dans les bras, heureuses de rencontrer en vrai « Fatima de TikTok
», une épaule pour de nombreuses saisonnieres qui se refilent son numéro de portable, tant elle ne



vit que pour I'amélioration de leur sort, malgré « un climat d’'omerta, de terreur ».

Fatima Ezzohairy Eddriouch accueille une ouvriére saisonniére marocaine dans les locaux de
l'association Amia qu’elle préside (Huelva, Espagne, mai 2023). © Photo Rachida El Azzouzi /
Mediapart

Travail forcé ou non payé, y compris les jours feries, les dimanches , heures supplementaires non
rémunérées, passeports confisqués par certains patrons, absence de repos, contréles du rendement
avec renvoi vers le Maroc si celui-ci est jugé insuffisant, absence de mesures de sécurité et de
protection sur le lieu de travail, tromperie a I'embauche, harcelement moral, violences sexuelles,
racisme, xénophobie, logement indigne, accés aux soins de santé entravé... Fatima Ezzohairy
Eddriouch est confrontée au « pire de ’"humanité tous les jours ». Avant de nous rejoindre, elle aidait
Rahma, qui s’est brisé le cou en cueillant les fraises : « Son employeur veut la licencier et refuse de
prendre en charge les soins médicaux. »

Elle-méme a été saisonniere pendant plus de dix ans. Elle en avait 19 quand elle a quitté Moulay
Bousselham, au Maroc, et rejoint Huelva. Elle doit sa « survie » a Manuel, un journalier andalou
rencontré dans les champs devenu son époux. « Vingt-trois ans d’amour, ¢a aide a tenir », sourit-elle.
Seule ombre au tableau : alors que sa famille a accueilli avec joie leur union, celle de son mari
continue de la rejeter. « Le racisme est malheureusement trés fort en Espagne. »

Le 1° mai, Fatima Ezzohairy Eddriouch a été I'une des premieres informées de la tragédie. Des
travailleuses blessées l'ont sollicitée. Mais elle s’est heurtée aux murs de lI'administration, de
I'employeur : « Un accident mortel de bus qui transporte des ouvriéres agricoles étrangeres, le jour de
la Féte des travailleurs, c’est une bombe a I'échelle locale et nationale. Heureusement pour le
gouvernement et le patronat agricole, elles sont des immigrées légales, pas sans papiers. »
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Champs de fraises a perte de vue dans la région de Huelva (Espagne, mai 2023). © Photo Rachida El
Azzouzi / Mediapart

Devant le logement de San Juan del Puerto, elle a découvert le portail cadenassé, une entrave a la
liberté de circuler des ouvrieres. Elle I'a dénoncée sur les réseaux sociaux. Et dans la presse, aupres
du journaliste indépendant Perico Echevarria notamment, poil a gratter avec sa revue Mar de Onuba,
seul média local a déranger un systéme agroalimentaire et migratoire qui broie des milliers de vies.
Surexport a fini par faire sauter le verrou.

« Elles ont été enfermées, interdites de parler a des associations, a la presse. Ce n’est pas tolérable »,
s’'indigne encore la militante. Son regard s’arréte sur une des photos de Zahra. Celle ou elle a basculé
de vie a trépas. Elle n’était pas préte. Elle s’effondre. Cette fois, ce sont Aicha, Hanane et Farida qui
I’enlacent en claudiquant. Le corps de Zahra a été rapatrié, enterré dans un cimetiere d’Essaouira.

La presse, d’une rive a l'autre, spécule sur le montant des pensions et des indemnités que pourraient
percevoir les proches de la défunte, selon le droit espagnol. « C’est indispensable de rendre justice a
cette famille meurtrie a jamais, a défaut de pouvoir rendre la vie a Zahra », dit I'avocate. Aicha,
Hanane et Farida, elles, veulent qu’on retienne son visage souriant a travers I’'Europe, en France, au
Pays-Bas, en Belgique..., et qu’on I'associe a chaque barquette de fraises marquée « origine : Huelva
(Espagne) ».



Des ouvriéres marocaines s'affairent dans un champ de fraises ou les serres ont été démontées, la
saison se terminant (région de Huelva, Espagne, mai 2023). © Photo Rachida El Azzouzi / Mediapart
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Les prénoms suivis d’'un astérisque ont été modifiés pour des raisons de sécurité. La peur de la
répression par leur employeur est telle que les travailleuses rencontrées par Mediapart
témoignent sous un prénom d’emprunt.

Nous avons sollicité la direction de Surexport mercredi 24 mai et vendredi 26 mai. Celle-ci n‘a
répondu a aucune de nos sollicitations, ni a nos questions transmises par mail.
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« Pacte vert » : la droite européenne panigue a I'idée de perdre le vote agricole 23 mai 2023
Extréme droite : I'expérience chaotique de Vox au pouvoir dans une région d’Espagne 10 mai 2023
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